Entrevista com Anne Golon em Versalhes

Uma extensa entrevista com Anne Golon, que foi publicada para seus leitores na página inglesa "The World of Angélique" - site oficial, celebrando os romances históricos de Anne Golon. Infelizmente, esse site não está mais no ar no momento presente.

Em uma entrevista exclusiva e aqui transcrita na íntegra, realizada em Versalhes no outono de 1999, Anne Golon falou livremente sobre vários aspectos de sua vida. Essa entrevista foi conduzida com a inestimável ajuda da filha de Anne, Nadine Goloubinoff, que atuou como intérprete, e é transcrita aqui na íntegra. (Harvey J. Adkins)

Parte 1: Vida, Angélica e planos para o futuro

Você nasceu Simone Changeaux. Quando você se tornou conhecida como Anne?

Eu tive cerca de quatro ou cinco pseudônimos antes de Anne Golon.

Então, hoje, você pensa em si mesma como Anne ou como Simone?

A maioria da minha família me chama Joëlle, que se refere ao meu primeiro pseudônimo. Meu marido, Serge, me chamava de Joëlle. Quando eu escrevi o primeiro livro de Angélica, como peguei o nome do meu marido (Goloubinoff), estupidamente também peguei o nome dele, Golon, que ele usou quando escreveu um livro de memórias com a ajuda de outro escritor francês. Nesse momento, todos começaram a partir de zero.

Você tinha 18 anos quando publicou seu primeiro livro, mas também foi o ano em que a guerra começou. Na apresentação de um dos seus livros, você disse que trocou a França ocupada pela Espanha.

Está correto. Durante a guerra, quando os alemães estavam ocupando a França, os franceses eram privilegiados porque os alemães tinham ordens de não agir conosco como agiam em outros países. É por isso que eu tive permissão para ir para a Espanha. Era muito difícil viver em Paris. Eu queria ir embora, e eu estava pintando no campo quando fui. Eu queria ver outros lugares, eu queria atravessar a França de um lado para o outro. Em 1941, fiz um passeio pelo Poitou de bicicleta e pedi hospitalidade todas as noites em conventos. É por isso que conheço bem essa área e a atmosfera dos conventos. Talvez seja por isso que vi naquele momento um traço do passado, porque não havia carros, apenas cavalos e carrinhos, e as pessoas ainda usavam trajes originais e tradicionais. Não havia couro, então usei tamancos tradicionais para pedalar na minha bicicleta. Foi difícil, mas não consegui encontrar sapatos modernos. Eu fui às autoridades e disse-lhes que estava fazendo pinturas e reunindo material para um livro e pedi permissão para comprar roupas, mas não se conseguia encontrar nada na época porque os alemães estavam pegando tudo. Eu queria ir para a Grã-Bretanha ou para a Espanha, mas se eu tivesse tentado eles teriam atirado em mim. Em vez disso, fui para a fronteira espanhola apenas para colocar meu pé em território livre. Pedalei de Versalhes ao Poitou, conheci e tomei gosto pela região. Depois, pedalei pela costa até La Rochelle atravessando a área ocupada. No caminho para a fronteira espanhola havia uma área livre, mas era proibido atravessá-la. Os alemães não foram à área livre vestindo uniformes até 1942, quando tomaram todos os lugares. Eu estava entre o mar e a área proibida quando fui presa pelos alemães. Fui levada para um castelo, interrogada e colocada na prisão com outra mulher. Eles esperavam que falássemos e entregássemos as coisas. Eu disse ao comandante que eu só queria colocar um pé na Espanha porque era um país livre. Eu disse: "Sou jovem, quero aventura, e quero escrever um livro sobre a beleza do meu país". Ele viu minhas pinturas e acreditou na minha história. Ele me disse que ainda havia um lugar muito lindo para se ver, o País Basco - região onde Luís XIV casou-se. Então, ele me deixou livre com um documento depois de ver minhas pinturas. Quando me deixou ir, ele disse: “Se você está fazendo isso por razões estéticas, vá e veja aquela escultura e essa igreja. Vocês, mulheres francesas!” Era como um pequeno milagre no meio da guerra, porque a guerra era horrível. E os soldados não me mataram, a mim, uma jovem, porque eu tinha esses papéis, e sem eles não teria podido ir em frente. Então, cheguei à fronteira espanhola, coloquei meu pé na Espanha e pedalei adiante.

O que seus pais pensaram sobre você, uma jovem, partir dessa forma?

Meu pai era um oficial da marinha e ele foi convocado. Eu o ajudei durante a guerra. Eu disse a ele que faria apenas algumas milhas todos os dias e que dormiria em conventos para que estivesse a salvo. Todos usavam bicicletas para ir ao campo obter ovos e assim por diante. Depois, iam para casa. Para mim, era apenas mais um passo para continuar. Era lindo, não havia carros nem turistas. Foi muito importante para mim porque tive impressões do futuro.

A ideia de escrever os livros de Angélica surgiu nessa época?

Eu já estava escrevendo, mas não pensei especialmente em escrever sobre esse tema. Mas pensei que poderia ser como no século XVII porque havia algumas poucas pessoas e castelos onde as pessoas viviam como nos tempos antigos. O resto da Europa estava vivendo em meio ao horror. Eu tive sorte, e pensei que poderia reviver a minha juventude.

Após a guerra, você ganhou um prêmio literário e usou o dinheiro para ir para a África em 1949. Por que a África?

Para sair da Europa, onde ficamos presos durante cinco anos durante a guerra. Eu queria ir o mais longe que pudesse, mas não falava inglês. Então, escolhi um lugar onde as pessoas falavam francês, que era chamado de África Equatorial - parte do Congo. Eu queria escrever artigos sobre pessoas que viviam lá, sobre pessoas construindo coisas para a África. Eu tinha uma lista de nomes, contatos para procurar, e Serge Goloubinoff estava trabalhando em vários projetos. Todo país tem suas próprias aventuras.

Você se casou na África?

Sim. Entrei na selva alguns meses depois de chegar e fiz um longo passeio com um médico que tratava as pessoas da doença do sono. No momento em que voltei, nós nos apaixonamos, mas nunca dissemos "Vamos nos casar". Quando quisemos voltar para a França, decidimos nos casar para que pudéssemos voltar juntos.

Quando você conseguiu inspiração para escrever sobre Versalhes e Angélica?

Quando voltei para a França. Era o fim do colonialismo e meu marido estava muito doente, tinha uma doença colonial, e eu tive que encontrar trabalho pois ele não conseguia encontrar nenhum por estar de licença. Talvez fosse porque ele estivera fora da França por muito tempo, ou talvez porque ele estava do lado de De Gaulle. Foi muito difícil. Então, começamos a trabalhar juntos. A única coisa que tínhamos era a minha caneta. Então, com a ajuda dele, escrevi alguns artigos científicos e algumas memórias porque ele viveu muitas situações estranhas e viu muitas coisas. Eu estava escrevendo, e quando ele se recuperou já estava vendendo artigos para os jornais. Eu sempre amei a história. E o vento levou... me inspirou. Durante a guerra, as pessoas estavam tentando escapar através dos livros, e essa era uma época em que os livros ajudavam as pessoas a viver. Eu não tinha lido nenhuma novela histórica francesa. Apenas recentemente li Norte Dame de Paris.

E como suas vidas foram afetadas quando Angélica se tornou um grande sucesso?

Nós fomos salvos! Podíamos comer e podíamos viajar para a suíça, que tem um clima mais saudável. E pudemos comprar uma casa. Então, Serge pôde comprar um bilhete para viajar novamente pela África.

Quando o livro se tornou um sucesso, você se tornou conhecida em Paris. Você conheceu muitas pessoas novas?

Não, de modo algum. De qualquer forma, eu não tinha interesse nisso, era da minha natureza deixá-lo estar na primeira página. Eu sempre estava escrevendo, escrevendo, escrevendo, e nossa vida era bastante agradável naquela época. Foi bonito. Era bom saber que poderíamos educar nossos filhos e sustentá-los.

É verdade que você escrevia para apoiar sua família, mas também porque você ama escrever?

Sim. Eu tinha escrito muitos livros antes dos livros de Angélica, sob outros pseudônimos. Todo livro tem um cenário diferente, um problema psicológico diferente. Sempre gostei de escrever.

Você fala sobre psicologia. E obviamente tem um grande conhecimento da psicologia humana. Onde você descobriu isso?

É parte do talento. Algumas pessoas aprendem com pessoas de fora e algumas não precisam aprender, têm um sentimento pessoal para isso, um talento. Se eu não tivesse um entendimento do psicológico, não poderia usá-lo na minha escrita. Mas você já deve ter vivido isso. É por isso que há menos questões psicológicas nos primeiros livros de Angélica. Após a ação, vêm as abordagens psicológicas. Às vezes vejo algo, então penso que é superficial e não vida real, mas Angélica não é assim.

Então, quanto de Angélica existe dentro de você?

Ela expressa o que eu não poderia ser. Se eu tivesse vivido uma aventura idílica como Angélica, nunca poderia ter sido uma escritora. Angélica é mais externa, e eu sou mais interior, quieta. Angélica me interessa porque ela tem todas as reações de uma mulher forte, impulsiva, que nunca foi descrita anteriormente. E durante toda a oportunidade que tive durante a guerra - o que, claro, não foi tão dramático quanto para Angélica - ninguém me ajudou. Senti que não havia vivido muito até então. Isso é o que acontece com um ser humano que é totalmente abandonado por sua família ou amigos próximos. Eu sempre tive a sensação, quando estava escrevendo algo novo, de que haveria alguns leitores que encontrariam alguma ajuda naquilo que eu estava escrevendo. Por exemplo, durante a guerra, eram os judeus. Eu vi como eles foram tratados. E em A revolta de Angélica uma coisa semelhante aconteceu com os protestantes. Todas essas pessoas não eram consideradas como pertencentes a uma "boa" religião e foram perseguidas por isso.

E quão orgulhosa você se sente por ter criado Angélica?

Eu me sinto feliz.

Apenas feliz?

Muito feliz. É minha obra. É uma realidade. Ninguém nem nada pode parar isso ou mudá-la. Antes, sempre li muito e tive uma visão - para poder escrever - e tudo se juntou. Escrever sempre foi um prazer, fosse qual fosse o momento. É como um filme. Conheço pessoas e as ouço, e não tenho tempo para tomar notas porque as ouço. Meu sonho é encontrar uma maneira de escrever mais rápido.

Você tem arrependimentos?

Não tenho arrependimentos a respeito de escrever. A escrita me ajudou muito, me deu uma vida plenamente satisfatória.

Você tem novas ideias?

Eu sei o que vai acontecer com elas, mas não vou contar. Vou ter que esperar para escrevê-las.

Daqui a 50 anos, como você gostaria de ser lembrada?

Eu não me importo com isso. O trabalho falará por mim. Eu acredito que os leitores vão redescobrir isso. Um dos meus desejos é ver novos filmes serem produzidos, refazendo o caminho de Angélica. Nos primeiros filmes, Michelle Mercier foi a escolhida porque era a namorada do diretor e, nesses filmes, Angélica foi escrita para ser como Michelle Mercier, mas não como a personagem realmente é. Então, eu gostaria de ver um filme com a verdadeira Angélica. E o vento levou... é o exemplo de um bom filme feito por pessoas boas, e que permaneceu fiel ao livro.

Existem muitas conversas na internet sobre quais atores da atualidade seriam bons para os diferentes papéis da história, e qual atriz seria uma boa Angélica. Porém, não conseguimos pensar em ninguém.

Isso deve ser feito por pessoas que amam a história e a compreendem.

Qual é o seu maior desejo para o futuro?

Recuperar Angélica - não só o livro, mas o projeto do filme e, em breve, ter a máquina (computador) para trabalhar na nova era! Isso economizará muito tempo. Eu quero trabalhar mais rápido. Quero terminar o 14º livro. E, por sinal, haverá um 15º.
Parte 2: A parceria de Anne e Serge

Qual foi o papel de Serge em Angélica?

Algumas pessoas tentam fingir que todos os livros foram escritos por Serge, incluindo aqueles publicados depois que ele morreu! Mas os primeiros livros foram uma colaboração e é interessante notar que todas as coleções de hoje dizem que Anne e Serge Golon escreveram os livros juntos. Foi muito especial. Se estamos falando de uma colaboração, o sultão, que protagoniza o que acontece no norte da África, é um bom exemplo. Ele me ajudou com sua experiência. Ele tinha morado na Pérsia e Mulay Ismael foi uma pessoa real. Então, ele me ajudou com seu conhecimento da área e de história. Pouco a pouco, eu tinha informações suficientes. Gostei particularmente de escrever Angélica e o sultão, porque era o desafio de fazer tudo acontecer em um lugar fechado. Com o passar do tempo, Serge concentrou-se mais na pintura e na pesquisa. Fui com ele para a América para escrever os novos livros e reuni uma grande quantidade de documentação e pesquisa. Em meu retorno, ele parou de me ajudar e eu fiz isso sozinha. Às vezes, eu pedia ajuda e ele ajudava na minha pesquisa, mas eu estava escrevendo. Essa foi a época de Angélica e a duquesa diabólica.

A caracterização das pessoas na América, as crenças dos índios e os caminhos dos caçadores são muito detalhadas e mostram uma grande quantidade de conhecimento. Onde você aprendeu tudo aquilo?

Um dos meus objetivos era ir para a América, mas descobri que não sabia nada sobre o país. Então, quando fui para lá, decidi aprender sobre a América e escrever o resto da história - que ainda não está concluída - sobre esses temas. O que aconteceu naqueles dias na América era algo totalmente desconhecido naquela época. Ninguém sabia sobre os animais ou sobre os índios. Foi o primeiro romance a contar os primeiros passos da América. Nós fomos dirigindo de Nova York a Quebec e paramos em vários lugares durante três meses. Havia muitos lugares históricos e exemplos dos locais de negociação naqueles tempos antigos. Eu vi como se faz as velas verdes e essa é uma das partes do suspense das novelas posteriores. Onde quer que eu fosse, sempre havia uma pessoa que havia feito alguma pesquisa em seu próprio lugar, e eu usei tudo isso.

Serge faleceu nessa época?

Sim, quando eu estava escrevendo Angélica e a duquesa diabólica.

Em que mais Serge estava trabalhando enquanto os livros estavam sendo escritos?

Quando eu trabalhava nos livros, Serge não estava trabalhando, mas ele tinha muitos contatos de negócios e estava inventando coisas, medicamentos para doenças da pele e coisas assim. Ele também encontrou algumas minas na África e tentou reivindicá-las. E ele foi para a África e sabia onde estavam as minas. Mas ele não era forte o suficiente (financeiramente) e os grandes grupos quiseram tomá-las sem pagar.

Serge também era pintor. Você tem algumas de suas pinturas?

Sim. Temos um livro com pinturas de ambos, dele e minhas.

O que mais você tem para lembrar-se dele?

Não me sinto livre para falar das coisas muito puras e simples que tive com ele porque meus adversários estão tentando usar sua memória contra mim. Ele tinha 18 anos a mais do que eu e tinha vivido a maior parte de sua vida antes de me conhecer. E o que ele viveu foi tão vasto! Você poderia fazer três filmes da vida dele antes de me conhecer. Ele teve uma vida muito aventureira, muito interessante e excitante. Mesmo quando nos conhecemos, foi uma outra aventura. Nunca fomos uma família preestabelecida. Em muitos aspectos, éramos um casal muito moderno. Mais tarde, enquanto eu trabalhava o dia todo, ele cuidava das crianças para que eu pudesse estar livre para escrever.

É óbvio que vocês eram muito próximos.

Sim, nós dois éramos muito aventureiros. Em relação aos livros, ele ajudou com as pesquisas históricas, mas nunca me perguntou "O que faremos com Angélica?" Porque ele não se importava. Não era sua criação e ele não precisava colocar seu selo de propriedade sobre isso de modo algum. Foi como em Angélica. É a história de um relacionamento entre um homem e uma mulher.

Parte 3: O processo de escrita dos Golon

O primeiro livro da série é enorme, tem mais de 800 páginas. Quanto tempo levou para ser escrito?

Quando eu começava, ele tinha a pesquisa preparada. Eu construí a vida dos personagens, trabalhando dia e noite durante dez meses, escrevendo enquanto também pesquisava na biblioteca.

Você deve ter tido muita autoconfiança para escrever um livro tão grande, porque é um grande risco colocar tanto esforço em algo que pode não ser publicado. Quanta autoconfiança você teve?

Uma coisa é certa: não havia outro trabalho, então tivemos o tempo livre necessário. Todos pediam novos livros, porque durante a guerra não havia leitura.

Quanto da pesquisa você fez por si mesma e quanto dela teve a ajuda de Serge?

Partes iguais, e é claro que conversávamos muito sobre o livro. Nesse momento, eles estavam reconstruindo Versalhes, e nós fomos até lá para ver como estavam as obras.

Nos dois primeiros livros, havia descrições muito detalhadas do casamento de Luís XIV e do tribunal. Foram dados retirados de suas pesquisas?

Claro. Ainda não havia museus de vestimentas, mas encontramos livros antigos extraordinários. Também havia um sobre o Pátio dos Milagres. E fomos a Paris para ver os lugares onde os livros se passaram.

Seus primeiros livros têm mapas de Paris como era naquela época?

Não. Só decidi colocar os mapas quando pensei na leitura que os franceses fariam sobre a América. Não pensei que fosse necessário colocar mapas da França porque escrevi na França.

Em quais horários você escrevia?

Eu escrevia o tempo todo, sempre que podia, de manhã, de tarde e de noite, paralelamente fazendo as pesquisas. E, claro, eu também tinha quatro filhos dos quais cuidar. Meu primeiro filho esteve doente e bastante fraco, e nós tínhamos uma babá alemã. Ela o levou até sua casa nas montanhas por causa da saúde e salvou-o. Ele ficou lá por quase um ano. É claro que o visitamos com frequência e ele se recuperou.

Você escrevia à mão?

Tudo foi escrito à mão.

E os livros posteriores, a partir do Novo Mundo, também foram escritos à mão?

Sim, sempre, sempre à mão.

E você ainda tem os manuscritos originais?

Alguns, sim. Se tivéssemos todos, precisaríamos de uma casa para todos eles, mas temos o suficiente para mostrar como era.

Quanto você escreve em um dia?

Depende de haver uma criança com você. No momento, por causa dos assuntos legais, não muito, mas muito em breve espero que seja de cinco horas da manhã até uma da tarde. Quando eu estava na Suíça, no primeiro ano em que nos mudamos, eu estava escrevendo A revolta de Angélica e eu tinha dois filhos. Eu não posso dizer o quanto escrevi, dependia do cotidiano que eu comandava. Às vezes eu tinha que cuidar das crianças e as pessoas tinham que esperar pela próxima história! Agora, as pessoas podem obter os livros um após o outro. Mas eles tiveram que esperar três ou quatro anos naquela época. É por isso que estou infeliz por não terem traduzido os últimos três livros para o inglês. Eu queria terminar a história para os meus leitores.

Parte 4: A importância da religião na série Angélica

Nos livros, você fala muito sobre a Igreja Católica e Angélica parece ser uma adepta, mas à parte dos dogmas. Ela também tem uma identificação com as religiões do Oriente.

É por isso que ela é moderna e tem muitos amigos, porque ela tem o sentimento do novo século. É melhor ter esse sentimento religioso, porque as pessoas foram paralisadas em todas as religiões e em todas as formas de fé. É por isso que eu acrescentei a história do conflito entre os jesuítas e Angélica, que é a imagem do conflito contra a mulher, que por sua vez simboliza o pecado, o mal. Eu sorrio às vezes porque vejo todas essas pessoas que não perceberam o quanto esse trabalho é explosivo.

Parece que Angélica é quase uma precursora das religiões da Nova Era, a nova maneira de ver a religião em contraposição à visão antiga.

Sim. Estou surpresa que mais leitores não vejam isso.

Você estava à frente do seu tempo. Hoje, nos filmes e nos livros, as pessoas estão falando sobre as bruxas e as novas religiões de uma maneira mais aberta, e parece que Angélica fez isso há 30 anos.

Talvez seja por essa razão que não tenha sido levada a sério: porque perturba algumas pessoas. No entanto, ela era religiosa. Ela não fazia perguntas a si mesma. Por exemplo, quando chegou a Quebec, ela pensou que deveria ter um padre para confessar-se ou seria rejeitada. Ela ficou feliz ao encontrar-se na igreja novamente para cantar hinos como quando era criança e ela se considerava parte da Igreja. A Igreja lhe diz para acreditar nisso, dessa maneira, mas ela, a mulher, não acreditou. Nós não escapamos do nosso tempo. No século XVII, não se podia deixar dizer "não acredito". Se dissesse, seria queimado. E, em muitos aspectos, é o mesmo que acontece hoje.

Há muitos outros grupos religiosos hoje.

Sim. Estou fora do grupo porque sou uma verdadeira crente, vi algo e sinto algumas coisas que os franceses não sentem. Eu vou à igreja, mas agora, se falamos sobre Deus e a oração, as pessoas nos olham como se estivéssemos loucos. Há também uma cena em Angélica e o Novo Mundo, em que ela encontra hortelã antes de conhecer Utakê, o índio, e ela quase vê Deus nas florestas e na natureza, o que é muito primitivo e ainda muito aberto. Quando ela está no Novo Mundo, onde a terra também é nova, suas forças são mais primitivas. Ela é como uma criança e é esse o modo pelo qual as coisas são tomadas.

Parece-me que Angélica foi uma precursora da Revolução Francesa. Que a corrupção do tribunal foi algo contra a qual ela lutou, e foi a corrupção que levou à Revolução alguns anos depois.

Não, não foi a corrupção que levou à Revolução, mas essa é uma questão interessante. A Revolução, de fato, foi uma grande bagunça. Trabalhamos por isso, mas na verdade nada era como pensávamos.

Autor: Harvey J. Adkins